Într-o miercuri, la ora două după prânz, câţiva nebuni îşi croiesc drum prin bălţi, gropi şi printre maşini spre ruina numită stadionul „Silviu Ploeşteanu, din cartierul Bartolomeu. Sau din Blumăna, dacă ar fi să-i dăm crezare lui Mitel. Dacă ai răbdare, îi poţi număra pe toţi aceşti nebuni şi apoi să dai cu precizie…